沈夜
江湖人称“三更鸦”，因他总在三更天出刀，刀鸣如鸦啼。

身怀泣血根——天生经脉逆反，每逢月圆之夜气血倒流，痛不欲生。但正因如此，他的身体对疼痛近乎麻木，任何常人难以忍受的修炼之法，于他如饮水。代价是寿元不过四十，每出一刀，便折一分阳寿。

寒脊：一柄刀身带裂纹的短刀，刀刃暗沉无光。裂纹并非锻造失误，而是沈夜每杀一人，便以血喂刀，裂纹便深一分。刀鸣如寒鸦夜啼，中刀者不会感到疼痛，只觉一阵彻骨寒意掠过喉间，随即天地无声。

鸦羽针：九枚淬毒的细针，藏于袖中。毒非致命，而是麻痹声带与四肢——中针者口不能言、手不能抬，只能眼睁睁看着死亡降临。

恩怨过往

仇家

九流门·陈九指——九流门“兄弟为先，恩情在前”的规矩下，藏着一条暗线：陈九指专司“清理门户”，凡叛出九流门者，皆死在他手中。沈夜的生父，曾是九流门中人，因不忍杀害一个无辜孩童（后成为天泉门下侠士），被陈九指以“叛徒”之名处决，死前受尽折磨，四肢筋脉被一根根挑断，才被割喉。那年沈夜七岁，躲在草丛中目睹了一切。陈九指额角有道旧疤，是沈夜父亲临死前用碎瓷片划出的——这是沈夜唯一记得的特征。

踏入江湖的动机

复仇，但不止复仇。

沈夜加入三更天，本是为了学刀。三更天的教义说“强生弱死，杀生道中”，他信。但他不信“无亲无师”——他记得父亲倒下时望向草丛的那一眼，那不是恐惧，而是哀求。哀求他活下去，也哀求他不要变成像陈九指那样的人。

所以沈夜立了一个悖逆的规矩：

· 他只杀该死之人。何为该死？欺压弱小、背信弃义、以杀为乐者。
· 但他不辩善恶。他只杀陈九指派来追杀他的人——因为陈九指知道他活着，便不会罢休。
· 每一次挥刀，他都会说一句：“你的痛苦，止于此。”

他杀人极快，快得让目标来不及感到恐惧。有人说这是慈悲，有人说这是伪善。沈夜不辩解。他知道自己走的路尽头是坟墓——三更天的刀法本就是一条死路，泣血根更是催命符。他只想在死之前，用这把刀划开陈九指的喉咙。

野心的另一面

但复仇之外，他暗中做着一件事——将所有被陈九指“清理”的九流门叛徒名单、罪名与真相，一一记录在一本牛皮册子里。那些所谓的“叛徒”，大多与他父亲一样，只是不愿对无辜者挥刀。沈夜想，若他死在陈九指手中，这本册子终有一日会落入天泉或文津馆手中。到那时，九流门“兄弟为先”的牌匾下，那具腐烂的骨头，便会暴露在光天化日之下。

这不是侠义。他只是不想让父亲的名字，永远被钉在“叛徒”二字上。

---

“三更鸦啼，一更折寿，二更断肠，三更——你听不见自己的血声。”

图源：吟游诗人